
LOS “PERALICOS” EN EL  
NACIONAL DE VETERANOS 

 
Por Luis Villalba Legaz 

 
 
 El primer fin de semana de julio, como consecuencia del 
Campeonato Nacional de Veteranos, desembarcaron en Águilas las 
fieras huestes del Club Marathón Cartagena con su Presidente 
Paco Morales al frente, siendo el mismo medalla de plata en la 
prueba de “palmeros”, no consiguiendo el oro por su ausencia en la 
jornada del domingo. 
 
 Antes que nada aclarar para los neófitos en este tema, es 
decir, para los que no tienen ni puta idea de cómo es un 
Campeonato de España, que allí va gente muy buena, en todos los 
sentidos, ya sea para correr como para hacer una corrida. No es lo 
mismo que un Campeonato Senior donde uno disfruta de cuerpos 
veinteañeros, pero claro como aquí vienen desde 35 hasta ochenta 
y muchos, también hay cada hija y nieta de atleta que está de 
récord. Dentro de nuestra labor en pro del atletismo, destacaremos 
a las atletas del 200 metros lisos, sobre todo una pareja de 
competidoras de grato recuerdo visual que nuestro periodista 
particular, el inefable Dani, bautizó como “las molletes”, por lo que 
sobran las explicaciones de sus méritos deportivos y las zonas de 
su especial desarrollo muscular. 
 
 Pero claro, quien no ha ido pensará que un Campeonato 
supone, o ir a competir tras mucho entrenamiento, sufrir y pasarlo 
mal, o bien, acudir a tragarse varias horas de competición a pleno 
sol para hacer palmas por bulerías. Pues no amigos, un 
Campeonato es algo más, es algo inenarrable, inolvidable, 
emocionante, en fin todos los adjetivos se quedan cortos, por lo que 
se podría resumir en lo que fue la jornada de tarde del sábado: 
 Se sale de Cartagena a las 17.00 horas con la fresca (aunque 
bien pensado si la vemos la podíamos haber montado en el coche) 
la expedición la componen el Presidente del Club y tres atletas que 
compiten ese día; a las 17.30 Daniel (Director del Servicio de 
Información del Club) propone tomar el café en Cuevas de Reyllo, 
donde bajo un sol de justicia los atletas calientan hiendo del 
“presunto” bar del “perdigón” hasta la peluquería donde la 
camarera, con tal de quitarse de encima a los cuatro pelmas que 
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preguntan por un tal “perdigón” con lo que está cayendo a esa hora, 
te manda a un kilómetro del bar con la excusa de que se está 
pelando, para que luego el peluquero, que dice que el único 
“perdigón” que conoce lo coge con el dedo meñique, con un golpe 
de revés te devuelva al bar donde ya por vergüenza no entras. 
Nuevamente en ruta escuchas el partido del mundial por dieciocho 
emisoras distintas, siendo imposible sintonizar una por donde se 
pueda escuchar cinco minutos seguidos. Cuando llegas a Águilas te 
vas a recoger los dorsales para el equipo y te dicen que hace dos 
semanas cambiaron las normas y que el Club Marathón puede 
correr el 4x400 detrás de todos los “molletes” que quiera, pero que 
en la pista ni hablar. Ya os podéis imaginar el peligro que tiene 
Ramón en un Campeonato mixto y sin nada que hacer hasta que a 
las 21.45 termina de ducharse el que esto os cuenta; recibió 
cincuenta y dos amonestaciones verbales de los jueces de 
competición por hacerse pasar por periodista e intentar fotografiar y 
entrevistar a los atletas, sobra decir el sexo de los mismos; eso sí, 
alguna foto hizo y las que no saldrán en la página por ser 
censuradas por la Junta Directiva, que vela por los buenos hábitos y 
costumbres dentro del Club.  
 

A las 22.00 horas vuelta de regreso para Cartagena con un 
gran objetivo por parte del Director del Servicio de Información, 
¡encontrar el Bar del Perdigón!, tras recorrer los diversos pueblos 
del Campo de Cartagena un sábado por la noche, nos cortan la 
carretera por las fiestas del pueblo de Las Palas y ¡oh sorpresa! 
frente a nuestros ojos el famoso bar aparece, eso sí, con un 
ambiente multiétnico, un crisol de culturas… resumiendo un 
mogollón de moros quinceañeros animando a Francia sobre Brasil, 
será para agradecer lo bien que los trataban cuando eran colonias 
de los franceses.  
 

La cena ya fueron palabras mayores, un 10 para el bar del 
Perdigón, si no lo meten en la guía Michelín es por la puta envidia 
que nos tienen los “gabachos”, porque hacen unas catalanas y un 
arroz con leche de escándalo, aunque claro los cuatro que íbamos 
tampoco somos excelsos “gourmets”, pero en fin, buena boca si 
tenemos. Fue una pena que al día siguiente volviésemos a competir 
porque sólo nos pudimos tomar un “pelotazo” en la barra de las 
fiestas regida por el perdigón (tronco, con la publicidad que te estoy 
haciendo va pagada la convidá ), el cual impidió que pagásemos, 
aunque tampoco teníamos idea de hacerlo, para que nos vamos a 
engañar. 
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El único que no se toma nada de alcohol fue Ramón porque llevaba 
el coche…; ¡a ver esas risas!, que Ramón solo bebe bebidas 
isotónicas, como los compuestos “gin-tónicos”. En fin, que nos 
perdimos la actuación de Francisco, el paisano de Ramón, y de una 
revista de travestidos; no se yo si fue una suerte que al día 
siguiente compitiésemos, que con las compañías que me junto 
podía haber pasado cualquier cosa, que Ramón conoce a mucha 
gente de atrás, perdón, quiero decir de tiempo atrás. 
 Lo del domingo fue memorable, y no lo digo por la 
competición, sino por el arroz a la piedra que nos comimos en 
Águilas, regado por unas botellas de “Viña Esmeralda”, todo ello 
servido por nuestro “gourmet” particular Juanlu, que tiene un arte 
especial para menear el cazo en la paellera, con decir que de otras 
mesas le pedían a los camareros que se lo sirviese el señor que 
llevaba una camiseta del Campeonato. La verdad es que fue una 
suerte que ese fin de semana lo del carnet por puntos sólo 
estuviese en vigor en las realidades nacionales de Cataluña y 
demás, que si llegan a pillarnos nos quitan los puntos, las comas y 
los acentos. 
 
 Desde nuestro Club, siempre al frente de las iniciativas 
originales, le proponemos a la Federación Española de Atletismo, 
que se nos conceda la organización del I Campeonato Nacional de 
Atletismo de Atletas Veteranas Separadas/Divorciadas/Liberadas, 
por el alojamiento que no se preocupen, que no van a hacer falta ni 
hoteles, siempre y cuando ellas nos alojen cuando nos echen de 
casa nuestras respectivas. No quiero dar los nombres de los 
miembros de la Comisión Organizadora del Club Marathón, para 
que si la cosa no funciona no se produzcan daños colaterales 
innecesarios. 
 
 Ni que decir tiene que gracias a los relaciones sociales que 
tenemos en el Club hemos sido invitados a participar en varias 
pruebas muy conocidas, como por ejemplo, la Carrera Popular del 
Orgullo Gay, la Volta a Peu a la residencia de ancianos de Benifayó 
y, al loro que para esta hay cuota cerrada de inscripción, la Carrera 
Nudista de la Madrugada de Gandía (a esa nos invitaron “las 
molletes”; los que estéis interesados en apuntaros a alguna poneros 
en contacto con Dani. Tanto para la del Orgullo Gay como para la 
Nudista la lista será confidencial por motivos obvios. 
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 Una aclaración: el que se piense que Ramón sólo estuvo en el 
Campeonato por el vacilón se equivoca, que el viernes compitió en 
los 5.000 con un buen resultado y una buena marca teniendo en 
cuenta su apretada agenda y su agitada vida social; que aquí para 
reírnos y tomárnoslas lo que haga falta, pero cuando hay que sudar 
la camiseta del Club que nos paga se suda sin ningún pudor. 
 
 Punto aparte, y ya hablando en serio que se me da peor, tiene 
la actuación el domingo de Gregorio en la prueba de 1.500 metros, 
sólo os puedo decir que yo cuando sea mayor quiero ser como 
Gregorio, tener su pundonor, ser capaz de emocionar a toda la 
gente de diversas zonas de España que estaba presenciando la 
carrera y que estuvo aplaudiendo los más de 11 minutos que nos 
dedicó como atleta, fue un orgullo cuando nos preguntaban decir 
que era de nuestro Club, que lo conocíamos, que hace poco todavía 
corría medias marathones; ni Ronaldinho, ni Zidane, el arte 
deportivo de verdad lo tiene un hombre de 85 años que cada vez 
que da una zancada nos demuestra que hace más quien quiere que 
quien puede; os juro que cuando se levanto, tras trastabillarse en la 
recta de meta y termino los últimos cincuenta metros de carrera, yo  
tenía un nudo en la garganta y los ojos llorosos, y eso no lo había 
conseguido ni el mejor gol de la selección. Ya se lo dijo a Felipe al 
terminar: “ha sido la furia española”.  

 
Disfrutemos a Gregorio, no sabemos el lujo que está siendo 

para los que podemos hablar y compartir ratos con él poder decir en 
un futuro que le conocimos, que corrió con nosotros, que el día que 
consiguió la medalla de oro de lanzamiento de jabalina, estábamos 
allí, que el día que corrió los 1.500 batiendo el récord del mundo de 
pundonor, estábamos allí. No quiero pecar de “ñoño”, pero lo del 
domingo 2 de julio del 2006 a las 12.40 horas… era para estar allí. 
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